Родился в 1937 году, 23 сентября, в день осеннего равноденствия, в городе Ярославле, в семье совслужащих. Отец и мать работали на фабрике «Красный перекоп», отец – инженер-электрик, закончивший Ивановский энергетический институт, мать – техник-строитель.
Осенью 1941-го мать уехала в эвакуацию – через Урал – Уфу - куда-то в самарскую область. Зимовали мы в деревне Самосадка, откуда перебрались через год к отцу, эвакуированному в г. Энгельс. Позднее семья перекочевала через Волгу в Саратов, на номерной завод, эвакуированный из Москвы. За всю войну на Ярославль не упало ни одной бомбы, а когда немцы подошли к Сталинграду, Саратову досталось… Помню ночные налёты, вой сирены, гнавшей нас в бомбоубежище, рваные куски железа, осколки, которые мы мальчишками собирали на крышах домов и в огородах…
В победном 1945-м начал учёбу в школе. В 1948 году отца перевели в Казань, где я и школу, и университеты свои прошёл. Закончил, стал инженером геологом-геофизиком, затем работал и инженером-конструктором по нефтяной автоматике, и литсотрудником газеты «Комсомолец Татарии», и асситентом кинооператора на телевидении, и редактором научной литературы во «ВНИИГЕОЛНЕРУДЕ».
Однако, где бы и кем бы я ни работал – главным моим делом были занятия Поэзией. Началось это ещё в школе, где я с друзьями-однокласниками даже пытался создать свой «Союз классных поэтов». Конечно, это была шутка. Потом – была школа различных литобъединений - в КГУ, при казанском музее Горького, при Союзе Писателей, куда со всего города собиралась пишущая братия, среди которой нашлось немало талантливых ребят, разбуженных «хрущевской весной».
В те годы я встретился и подружился с одним из них, с Ренатом Суфеевым, поэтом, драматургом и прозаиком, (будущим Романом Солнцевым), с которым мы вместе начинали печататься…
В 1967 году в Казани я выпустил свой первый сборник стихов «Голоса расстояний», участвовал во Всесоюзном семинаре молодых писателей республик Поволжья, который выдал мне рекомендацию для приёма в СП, а в 1969-м – вышла вторая книга стихов, «Ветер». После этого я был принят в Союз писателей СССР, стал литератором-профессионалом. В те годы много переводил, в основном – татарскую поэзию: Дердменда, Сибгата Хакима, Хасана Туфана, отдельные стихи Хади Такташа, Мусы Джалиля и молодых поэтов-современников – Ильдара Юзеева, Равиля Файзуллина и многих других.
В 1973-1975 учился в Москве, на Высших литературных курсах при Литинституте им. Горького, в семинаре Александра Петровича Межирова. За время учёбы перевёл книгу стихов талантливой латышской поэтессы Велты Калтыни «Говорю о земной любви», которую в 1980-м году выпустило в свет издательство «Советский писатель». Печатался в журналах «Дружба народов» и многих других.
Став членом Союз писателей СССР, начал работать с начинающими авторами, основав в КГУ литературную студию «ARS poetika», на афишах которой всегда красовался лозунг: «Вход и выход – свободны!». Позднее – несколько лет работал литконсультантом по русской литературе в Союзе писателей Татарии, способствуя вступлению в Союз многих из моих студийцев. В те времена издал в Казани большой, (из шести предыдущих книг), сборник стихов «Лирика» (1987), а в 1991-м – сборник «Воз воспоминаний», куда вошли стихи, не проходившие сквозь бдительные редакторские заслоны.
В 1992 году переехал на постоянное жительство в село Ворша Владимирской области, обменяв городскую квартиру на сельский дом с садом-огородом. Здесь, без городской суеты, сделал больше, чем за всю предыдущую жизнь – закончил документальную книгу о художнике Алексее Авдеевиче Аникеенке и написал десяток «виртуальных» книг стихов, которые частично уже изданы (одна из них, названная, как и первая - «Голоса расстояний» - вышла в Красноярске, в 1998 году, благодаря помощи Романа Солнцева, а книга «След ласточки» - вышла в Татарстанском отделении СРП в г. Набережные Челны в 2001 году, изданная стараниями поэта Николая Алешкова).
Кроме того мои казанские друзья Владимир Герасимов и Анна Миллер издали в 2003-м году в Казани книгу избранных стихов, назвав её «NB». Составителем её выступил хороший казанский поэт Сергей Малышев.
В Москве, благодаря помощи друзей-геологов мне удалось в 2007 году издать книгу «Казанская тетрадь», куда вошли и лучшие из переводов с татарского.
Но – ещё не вечер! Таткнигоиздат издал новый сборник стихов «Помню. Слышу. Люблю,», в который вошли стихи последних лет. Кроме того – благодаря инициативе и спонсорству вице-президента Академии наук Татарстана Наиля Валеева вышла книга-исследование о моём друге-художнике «Поэма Солнца». (Издательство Идель-пресс, Казань, 2011 г.).
Издаваться за свой счёт, будучи уже пенсионером, почти инвалидом, не пробую. Не всё, конечно, из сделанного, тянет на высшую оценку, многие стихи мне самому кажутся не более чем черновиками, но в этом я не виню никого, кроме самого себя. Что сделано – то сделано. Вот, наверное, главное, что я могу сказать о своём пути. Остальное – пусть говорят стихи…
Николай Беляев.
Декабрь 2014 г., г. Казань.