ВМЕСТО ВСТУПЛЕНИЯ
В зеленом скверике казанского кремля
нашёл тетрадку на скамье.
Её поля испещрены стихами были густо.
Заметки, мысли, кое-где и чувство
проглядывали... Изучив тетрадь,
хочу всё то, что было в ней, издать.
В стихах порядка не было. не скрою.
Не знаю - сделал ли я что - порядка для...
Но и в осколках зеркала порою
вдруг отразятся небо и земля.
А что в стихе способно отразиться?
Тут мой редактор вправе рассердиться,
но я с улыбкой отвечаю: - Виноват...
- Так автор рукописи вам ни сват, ни брат?
- Да, я не знал его.
- Выходит - плагиат?
- Э, нет... Но сочинители - шалят...
мой скромный современник пожелал
остаться неизвестным. может - знал,
как иногда калечат деньги, слава...
Я за собою оставляю право
оставить всё в том виде, как нашел.
Договорились? Вот и хорошо.
1976
* * *
Одни придумали бога,
взглянув на щедрое солнце.
Другим он сам явился однажды
в образе белобородого облака.
Но не было, не было, не было бога
ни в мечети, ни в церкви.
Были только слова, настраивающие
душу
на возвышенный лад.
Поэзия - лучшая из религий!
В моей мечети Шекспир с Хайямом
сидя, слушают старца Овидия,
историю горестную его...
В моей мечети Тукай с Дэрдмендом
почти столетие спорят тихо.
И Пушкин с Евгением Боратынским
о Чаадаеве говорят.
1974
СТИХИ О НАШИХ ИМЕНАХ
Отца моего, лишь родился на свет он,
родители - Фатима и Фаттах –
назвали не как-нибудь - Архимедом.
Имя, не частое в наших местах.
У нас сыновей называли Ахметами,
Галимджанами...
Старые имена
вдруг забылись.
За парты села страна.
Молодая...
Все думали стать Архимедами.
Чтобы землю враз повернуть
на единственно верный путь,
называли детей Октябринами и Комбедами.
Мою учительницу немецкого языка
звали Кима - в честь комсомола.
Знакомый инспектор Госстраха - Марек
именуется в паспорте - Мирпожар.
Да и я своё имя - Алмаз Архимедович
произношу при знакомстве с улыбкой.
Но недавно - царапнуло.
Сын приятеля вдруг позавидовал:
- Вот так имя!
А я-то просто Хасан...
1974
* * *
Привет Европе! Азии - поклон!
Урал, граница двух миров - мой дом.
Проездом здесь бывают те и эти.
Но разве проживёшь чужим умом?
1975
* * *
Не жди пониманья, признанья,
поверь, что и это - пройдёт.
Но - чу! - из глубин мирозданья
струна золотая поёт...
Ты, может, единственный - внемлешь
далёкому пенью её.
И веришь в призванье, и меришь
тем пеньем своё бытиё.
1976
* * *
Алмазу Монасыпову
Родная дочь равнинной бури,
звенящая в висках, в веках,
в извечной хмури - о лазури
тоска...
И этот вечный страх -
что оборвётся нить надежды
и лопнет звонкая струна...
О Музыка!
А что - невежды...
Для них молчит курай,
безмолвствует зурна...
1975
* * *
Мы - булгары. Мы блоковские скифы.
Творцы легенд. И сами - полумифы.
Мы вечны, если весь корабль подлунный
не налетит нечаянно на рифы.
1976
СЮЮМБИКЕ
Плохо, плохо царице казанской спалось,
словно старый дворец продувало насквозь.
И приснился тревожный, пугающий сон –
будто город Иваном уже окружён,
и горят вдоль Казанки ночные костры
и колючие пики дозоров - остры...
И она поспешила к высокой стене.
И стрела просвистела над ней в вышине.
Вдоль Казанки и вправду - белели шатры
и - горели, горели, горели костры...
"Сколько крови прольётся - и этой и той,
сколько крови отравлено будет враждой...
Значит, ложь - христианство,
бессилен Коран...
Грех ты на душу примешь, Великий Иван!
Если царство моё ты задумал стереть,
я сумею достойней других умереть!"
И царица на башню легко поднялась,
постояла, холодной звезде помолясь,
и закрыла глаза,
и - рванулась во мрак...
И - проснулась.
И сон был не в руку.
Не так
довелось умереть.
Были - плен и позор.
Только сон её помнится людям с тех пор.
Знать, кому-то она рассказала о нём,
и горели глаза её прежним огнём!
И летит сквозь века,
словно птица в тоске –
золотая легенда о Сююмбике.
1983
КАЗАНЬ В ДЕТСТВЕ
В. Лобову
За Булаком,
между бензоколонкой и автобусным парком,
в сквере,
разбитом неподалёку от Сенного базара,
три атланта с макетом земного шара
ходят днём и ночью по кругу...
Я мальчишкой был.
И однажды утром
мне дружок на бегу
сообщил восторженно, звонко,
что -
к чёрту взлетела бензоколонка!
Прибежали мы,
всё как следует осмотрели...
Где - ни стёклышка в окнах,
а где - с трудом уцелели.
И усатый сержант со значком,
(- Дядя, что за награда?)
грудь расправив солидно,
обоих послал куда надо...
Мы ещё потолкались.
Потом - посмотрели и ладно!
Ничего не поняв,
не узнав, повернули обратно...
Много в памяти годы всего нанесли, намешали.
Но запомнилось всё-таки:
три силача удержали шар земной.
И это было прекрасно!
Остальное забылось,
иль брезжит темно и неясно.
1971
УЕЗДНАЯ ИСТОРИЯ
В далёкой юности с помещицей бедовой
гуляя над рекой среди берез,
он тронул сердце ветреницы вдовой
и сам влюбился по уши, всерьёз.
Гостя в имении соседки, каждый вечер,
когда прислуге позволялось отдохнуть,
он целовал, смелея, руки, губы, плечи,
и в пене кружева - взволнованную грудь.
Но что он вспомнил, умирая нищим
в домишке, проданном роднею за долги?
Миг, в шалопае - человека разбудивший.
Там, в девичьей,
где из её руки
он вырвал хлыст,
над мастерицей занесённый,
при всех - сложил его и вышвырнул в окно.
И встретил темный взгляд хозяйки потрясённой.
И - выдержал...
А дальше - всё равно! -
о чём она, глотая злые слёзы,
кричала вслед...
Расстались. Навсегда.
Шумят над сельским кладбищем березы.
Кувалдой - вдребезги расколота плита.
1979
ЛОБАЧЕВСКИЙ
Отчуждённый, строгий взгляд с портрета...
Для всего студенчества - отец,
первый ректор университета,
странной геометрии творец.
Это он - учёной точной речью
так смутил свой многомудрый век,
что доклад - молчанием был встречен
и недоумением коллег.
Я не знаю - кто еще на свете
столь непризнан, так непонят был.
Лишь Господь труды его заметил
и - терпеньем высшим наградил.
Этот подвиг мысли, благородства,
мужества высокого урок
не закончит сквозь века полёт свой,
этот путь - поистине далёк...
Так пускай почаще в нас с портрета
смотрит испытующе мудрец,
вечный ректор университета,
новой геометрии творец!
1982
* * *
Казань, обмелевшая лужица
куда-то в века отхлынувшей Азии.
Сто мечетей без минаретов.
Обезглавленный храм в кремле.
Читаю историю.
Создан театр.
Сгорел. Отстроен.
Опять пылает...
Читаю доски.
Великие люди
здесь бывали проездом.
Читаю вывески.
Золотом, золотом,
не по-русски, не по-татарски:
ПЕДАГОГИЯ
ИНСТИТУТЫ
или и вовсе:
РАДИО
ТРАНСЛЯЦИЯ
УЗЕЛЫ
1973-1974
МОНОЛОГ ДЭРДМЕНДА. 1905 ГОД.
На музыку и живопись запрет
был нашими святошами наложен.
Стихи, как ассигнации - на свет
разглядывают...
- Больно дух тревожен...
Путь просвещенья - гибелен и ложен.
Предел творенья и дерзания - Коран,
и в этом спорить с богом -
грех для мусульман...
Очнись от спячки многовековой,
яви, Восток,
былую мудрость миру.
Не поклоняясь прежнему кумиру,
воспрянь душой,
твори,
и стань самим собой!
1974
* * *
В родную землю звонкий свой курай
весенней ночью посадил Тукай,
шепнул два слова,
и курай - листвою брызнул,
расцвёл, стал деревом, и - ахнул отчий край!
1975
* * *
Седой Урал уже заметно сдал,
он облысел, богатства - пораздал.
Что внукам суждено? - читать Бажова,
вздыхать, и думать, что родиться опоздал...
1976
* * *
Береженого – Бог от Судьбы бережет.
Ставь на карту не двадцать копеек – Живот!
А обманет Судьба, как шальная цыганка –
Улыбнись! – ведь цыганка обманом живёт.
1976
* * *
Звеня овсами и щетинясь рожью
и густо в небо трубами дымя,
живёт разноязыкое Поволжье,
моя разноплемённая семья.
И в русской речи – плавной и певучей,
её притоков сила и игра
живёт, звучит одной струёй могучей,
лавиной, грозной, как татарское “Ура!” *
1973
________________________
“Ура!”(тат.) – Окружай!
ВЕЛИМИР ХЛЕБНИКОВ
В огромной стране,
где любимой пословицей
было: "Я - человек маленький..."
он выбрал себе высокое имя:
Велимир,
Председатель Земного Шара.
Но это - поздней. А начало - в Казани.
Нищий, странный студент естественного факультета
вдруг почувствовал силу расщеплённого слова,
транc-УРА!-новых,
разлетающихся кузнечиками понятий,
и склонился,
и разглядел мгновение,
"крылышкующее золотописьмом"...
Потом:
- Сумасшедший!
- Гений!
- Антихрист! -
гремели проклятья и славословья.
Солдатчина дух на плацу выколачивала.
Мял в медвежьих объятьях Бурлюк.
Рождались и лопались школы и школки.
...Гуль-мулла, заклинатель трав,
косноязыкий язычник Хлебников
как глухарь -
два крыла шинелёнки драной -
своё токовал,
толковал своё.
Вечно голодный, худой, как вобла,
он бродил по огромной, простреливаемой земле,
тревожа умы -
Пророк Запредельного,
необъяснимый, как Тунгусский метеорит.
Путь его светится и не гаснет.
И Слово - излучает тревогу.
Так поступает с людьми Природа,
когда молчать ей невмоготу.
1967-1968
* * *
Пришла Гора к Магомету,
а его, как всегда, дома нету.
Видно, ходит, ислам проповедует...
Рассердилась Гора как следует!
Возвращаясь, стерла с лица земли
города, что по камешку мы возвели.
Две державы в священную ввергла войну,
а одну, островную - пустила ко дну.
Было это иль не было -
нынче уже не поймёшь.
Но - пятнадцать столетий пугаются девушки грома...
Магомет, дорогой, если в гости зовёшь,
будь и сам -
не в гостях, не в разъездах,
а дома!
1974
* * *
Эрику Аухадееву
Школа славна многими вещами.
Как способен был любой пострел…
Тот прекрасно шевелил ушами,
тот – на спор кусок портфеля съел!
Пестовали мы свои таланты,
каждый в чём-то был неповторим.
Тот по росту годен был в атланты.
Этот – убегал из дома в Крым.
Выросли. Строгаем, пилим, рубим,
сыновей растим, хлеба печём.
Отдаём себя тревожным будням.
Подпираем Родину плечом.
А таланты – посудите сами,
пригодились как-то, да не все.
Мы всё реже шевелим ушами.
Не летаем – просто спим – во сне…
04.1984
* * *
Вл. Ченцову
Нет, уравненье колебания струны
при всей премудрости - не объясняет пенья,
не отменяет ни тревоги, ни волненья,
ни слез, которые светлы, но - солоны...
1976
* * *
Лектор шустро сыпал именами,
видно - в деле был не новичок::
Кант, Камю, Феллини, Мастрояни,
Лем, Шукшин, Тарковский и Хичкок...
Лекция закончилась - расстались.
Одного мне не забыть никак:
у него глаза не улыбались,
в них под слоем льда - клубился мрак...
1975
* * *
Друг мой в январе слетал в Европу
и привез жене пучок укропу.
Третий месяц думаю об этом:
что бы он привёз оттуда - летом?!
1983
* * *
Непредставимый труд не вложен - плетью вбит
в сооружение священных пирамид.
Мы называем это - памятник культуры.
Абсурд. Загадка. Восхищение. И - стыд...
1976
В ГОСТЯХ У ГЕГЕЛЯ
Философ потрясающе логично
весь мир по полочкам “системы” разложил
И якобы прекрасную античность,
и тот холодный век, в котором жил.
Посмел.
Низверг не одного кумира.
Поставил Дух и Разум во главу угла.
И выстроил свою картину мира.
Какой она законченной была!
Идём.
Немеем.
Из музейных комнат
выходим...
Чудо! - яблоня цветёт...
Так беззаконно!
Так - по всем законам!
А впрочем, может - всё наоборот!
1975
* * *
Бульдозер давит груду телевизоров.
Мир формирует время и людей.
Юнец товарищу даёт пластинку списывать.
По таксе. Такса нынче – пять рублей.
1981
* * *
Как часто на лице у человека -
следы забот и требований века.
Как редко - Парфенона светлый след
иль странный отсвет колоннады Баальбека.
1976
АРХИТЕКТУРНАЯ МАСТЕРСКАЯ
- Без мечты, понятно, никуда...
Но когда мечту пускают в серию,
ахнешь - голубые города
вновь и вновь выходят дымно-серыми.
Вроде - столько вложено труда,
мучился, недосыпал неделями...
Выцветают краски акварельные –
и опять стандарт, белиберда...
А соседка точит карандаш,
скальпелем сверкающим играет.
Ей по виду - тридцати не дашь,
а талант - как осень, догорает.
Бабье лето - десять кратких дней.
Язычок пугающе-насмешлив.
И всё чаще побеждает в ней
трезвый, равнодушный взгляд на вещи.
Спрашивает: - А тебя утешит,
если возле глыбы голубой
пьяный парень, от тоски - рябой,
в городе твоём тебя прирежет?
Что я ей отвечу?
Новый лист,
кнопками на кульмане распятый,
ждёт моих решений, снежно-чист...
Как ни трудно, Муза, будь крылатой!
1972
* * *
Брань из окна над проспектом витает.
Вечная присказка: - Зла не хватает!
Словно плеснули в лицо кислотой.
Зла - завались...
Тяжело - с добротой...
1983
БАЛЛАДА О ВЕЧНОМ ГОРОДЕ
Я шёл по пустыне песками сомнений,
караванной тропою жажды,
и перед взором моим, как мираж,
плавал кристаллу подобный город.
В башнях, украшенных дивным орнаментом,
в разноцветных веселых флагах,
город, счастливый зеленый город
умельцев, поэтов и мудрецов.
Но с каждым шагом моим,
я видел -
с городом что-то происходило.
Я камнем в ящерицу швырнул -
и в городе меньше стало деревьев.
И на привале, заметив росток,
который к фляге моей тянулся,
я подарил ему каплю влаги -
и в городе вырос хрустальный дворец.
Я оступался - кварталы рушились.
Я побеждал - возникали скверы,
новые здания возносились,
в огромных окнах пылал закат.
Неуловимо и необратимо
с каждым шагом менялся город.
Я сфальшивил - и целой тучей
покинули город мой соловьи.
Я им вслед рассмеялся хрипло –
к стенам дворца прилепилась пивная.
Я о встречном недобро подумал –
и выросла каменная тюрьма...
Иду. Ковыляю.
Песками сомнений.
Караванной тропою жажды.
О, Город, вечная цель скитаний!
Оставь мне надежду –
свет лампы у друга в окне...
1977
* * *
С вопросом, свойственным
бродяге и мыслителю,
он обратился к океану-прародителю:
- Неужто я и впрямь возник из плесени?
Необъяснима страсть материи к развитию!
1977
* * *
Родина - родовое
понятие... Славен род,
который зрячей любовью
любит. И Родиной - горд.
1976
* * *
Сибгату Хакиму
Меня всё чаще мучает, изводит
несовершенство слуха, языка.
Не то, не так -
и в лучшем переводе
сказала сердцу братская строка.
Она звучит во мне,
но я не в силах
её по-русски передать - она
иную даль навеки воплотила,
иной раздольной музыки полна.
И пусть одно над нами дышит небо,
"улым" звучит нежнее, чем "сынок".
На каждом поле - привкус свой у хлеба.
Свой лик имеет каждый колосок.
Хвала Аллаху - абсолютных копий
в природе нет, она не терпит их.
И братья, мы живём среди подобий
и вариаций - творческих, живых...
И да простятся мне мои грехи! –
я слышал, как верны своей природе,
звучат живые, настоящие стихи
не в переводе -
на своём родном,
в народе.
1978
* * *
- Всё ветер в голове! За тридцать –
пора бы и остепениться!..
А я смеюсь:
- От слова "степень", что ли?
Мой путь вольней, я - степь,
я - ветер в поле!
1969
* * *
- Сочини, поэт, стишок,
только чтоб не скучный,
чтоб пробрало до кишок
от твоих созвучий!
- Кто ты, дядя, чем живёшь?
- Я – водопроводчик.
Нужен кран – ко мне придёшь,
как ни горд – заскочишь!
Сам ведь знаешь – без воды
ни туды и ни сюды,
в горле б пересохло…
- Что ж с водой—то плохо?
Ты и молод, и румян,
ну а воду часто
видим только по ночам.
Чья вина? Начальства?
- Сразу видно, что поэт
ты, но – не великий.
Потому воды и нет –
вся уходит в книги!
Посмеялись.
Уходил
он довольный, важный.
Что ж, стишок я сочинил.
А с водой – всё так же.
1984
* * *
Опять невнятица, пустой тяжелый шум
холодных слов, летящих мимо, мимо...
Измученный, напрасно тщится ум
понять всё это... Суть - неуловима.
1976
* * *
Январь. Обида, Душно. Колко.
А память крутит стрелки вспять.
Там - детство:
подарили ёлку
и тут же уложили спать...
Подушка жаркая измята.
Молчи, молчи! А в горле - ком.
И ночь глуха и необъятна
за тонким ледяным стеклом.
1972
* * *
Не пощадили... И на смертном ложе
настигли, душу отравили навсегда,
уже неважно - правдой или ложью...
Неужто ты себе и это сможешь
простить, когда уже стряслась беда?
1969
* * *
Уехал художник из города,
такой-сякой и разэтакий...
Сбросив осеннее золото,
деревья голыми ветками
долго махали вслед ему...
Ветры поналетели -
лужи к часу рассветному
бельмами обледенели.
И тишина гнетущая
краном на кухне тешилась.
Но палитра цветущая
городу не примерещилась!
Мерзнут дровишки в штабеле.
Мы не зря их пилили...
Не думайте, будто ограбили
город,
будто убили
душу тысячелетнюю
отрицанием сказки.
К другу входя в переднюю,
вижу - пылают краски,
освещают всю комнату
вечным светом надежды!
Бродит мальчишка по городу.
И все дворы - белоснежны...
1970
БАЛЛАДА О ДОВЕРИИ
Много дней караван, утопая в песках,
по тропе караванной спешил.
Был реальностью только песок за зубах,
всё иное - одни миражи:
то воздушный дворец до небес,
то глаза луноликих принцесс,
то озера с холодной водой ключевой,
то зеленый пальмовый лес.
Нам хватало воды и хватало еды,
и верблюды уверенно шли.
Мы шагали вперед и не знали беды,
презирая в душе миражи.
Не бывает дворцов до небес,
не бывает прекрасных принцесс,
не бывает озер с ключевою водой,
на земле не бывает чудес!
И когда мой товарищ увидел вдали
свой мираж, я его удержал.
Там зеленый фонтанчик у края земли,
над горячей пустыней дрожал.
- Видишь - пальма у края небес?
- Брось, старик, не растут они здесь,
это самый обычный пустынный мираж,
на земле не бывает чудес...
Но когда мы пустыню прошли, в чайхане
нас чужие слова обожгли:
мимо пальмы, единственной в этой стране,
мы - действительно мимо прошли...
И тогда мы с коллегой моим
постепенно нарезались - в дым!
Так уж принято было в быту кочевом,
где иных не бывает чудес...
1977
* * *
Стихи - дворцы из жести, из картона,
из аллюминия, бетона и стекла.
А девочка - Поэзия - бездомна...
В чертогах этих ей не снять угла.
1978
РЕЦЕПТ
Возьмите какой-нибудь меридиан.
Лучше - потоньше, понеизвестней.
Гринвичский - не советую:
слишком
знаменит
и скорей всего - охраняется.
Итак - возьмите меридиан,
сложите вдвое, и, смазав клеем,
аккуратно - виток к витку,
намотайте на ус...
Если к вечеру вы обнаружите,
что за этим занятием - жизнь пролетела...
Не огорчайтесь - вам есть что вспомнить,
есть что детям порассказать.
1974
* * *
Государства, века
от жары, от безверья, тоски
стали горстью песка.
Беспощадны такие пески.
Но на глиняной плитке
уцелели в песках письмена,
вздох о женской улыбке,
о глазах, как морская волна...
Море? Ты подступило,
влажным ветром лизнуло висок?
Но откуда - в пустыне,
в жёлтом зное,
где пыль, да песок?
Впрямь - дохнуло озоном,
и волна, подбегая ко мне,
голубым и зелёным
отливает...
И я - на коне!
Я смотрю в твои очи,
полонянка,
и чую беду:
этой дьявольской ночью
я тебя украду, украду
у поэта, который
так тебя вдохновенно воспел,
что столетья для вора
и пустыня - уже не предел!
1974
* * *
Оглянись, окинь простор безбрежный.
Вниз, на спуск сломился путь земной.
Как вершина в шапке белоснежной
молодость сияет за спиной.
Неужели ты на той вершине
побывал, в снега впечатал след?
Всё тесней ущелье, меньше сини.
Оглянулся - и вершины нет...
1975
* * *
Мне думать о тебе - как пить из родника,
живым и чёрным выйдя из пустыни.
Мне думать о тебе - как в небо,
в облака
смотреть, купаясь в белизне и сини.
Мне думать о тебе
порой - куда нужней,
чем эти строки доверять бумаге.
Ревнива Муза...
Трудно ей, бедняге,
когда мы с женщиной земной -
куда нежней.
1976
* * *
Когда я шёл к тебе через пустыню
по неживому серому песку,
я молод был, глазаст, да ничего не видел...
Теперь, оглядываясь, вздрагиваю я
и понимаю:
мне ни красок, ни уменья
не хватит, чтобы написать сегодня
мой путь к тебе…
Ты - зренье мне дала,
все краски мира видеть научила.
Не дай мне бог однажды оглянуться
и снова - не увидеть ничего.
1973
* * *
Ежедневным бегом - лечат тело.
Укрепляя тело - лечат дух.
Только надо и лечить умело.
Ведь иной - спортивен, лёгок, сух,
а души не видно - улетела...
1978
* * *
Двое ставят палатку. У каждого - собственный взгляд.
Так сцепились, бродяги, едва топоры не летят!
Этот мир переделать сложней, чем палатку поставить.
Впрочем, двое в палатке давно уже рядышком спят.
1975
* * *
А на закате начинал светиться глетчер.
И это чудо повторялось каждый вечер,
как будто - чтоб о вечности напомнить
включал ледник таинственный диспетчер.
1970-1976
* * *
Над пропастью бездонной повисать,
не дурью маяться - товарища спасать.
И уж потом - сложить такую песню,
которую не грех и записать.
1975
* * *
М. З.
Свои у каждого способности,
свои у каждого возможности.
Исследуй всё - вершины, пропасти,
но будь повсюду - выше пошлости!
1986
* * *
Ищи друзей! Пока их тесным кругом
ты окружен - не совладать с тобою вьюгам.
Вино и то - перестоится, скиснет.
А друг с годами станет старым другом.
1976
* * *
Жизнь - подарок. Налетай, не жалко,
всех дарю от своего подарка!
Скряга поле жизни переходит –
никому ни холодно, ни жарко.
1975
* * *
В горы пошёл я, в горы,
радуясь свету, простору,
шёл к вершине упорно,
и вот я стою на ней.
Одолевая гору,
думал - с горы, бесспорно,
я не замечу вздора,
главное станет видней.
Но - попирая гору,
встал,
и – сжимает горло:
земля настолько огромна,
что не видать - людей...
1971
* * *
Кисть, резец, перо, смычок артиста –
всё зовёт понять и породниться.
Нет, культуры - враждовать не могут.
Творчество - рожденье, не убийство!
13.4.1976
* * *
Перевод – синоним преступленья.
Или – чудо персотворенья.
Что такое дивная секунда?
Точный слепок «чудного мгновенья».
13.04.1976
* * *
Когда мелеет, как река, язык,
иди туда, откуда он возник.
Но помни: и язык - не цель, а средство.
Ты с целым миром говоришь, а мир - велик.
1976
* * *
Не пишется... И я изрёк угрозу:
- Смотри, Аллах, я перейду на прозу!
Гром с неба ясного пророкотал устало:
- Иди-ка ты, пиит, понюхай розу...
1975
* * *
Самодовольство - подленькое свойство,
парадный плащ духовной пустоты.
Не оставляй меня, святое беспокойство,
пусть даже на тебе - печать тщеты.
1979
* * *
Коварнейшая штука - пьедестал.
Не торопись, дружище, стать чугунным,
а то и гипсовым... Ведь не один - упал,
рассыпался, быть чем-то перестал.
А ты для всех остаться хочешь юным.
1985
* * *
М. З.
Поклонник критики и гласности столичной,
ты знаешь цену им, но сам - иное гнёшь.
Из безопасности своей, сугубо личной,
готов живое слово свесть под нож.
За это не казнят у нас, не судят.
Перестраховщик - он незаменим.
Мы все уйдём. Он - есть, он был и будет.
Бессмертен он. Склонитесь перед ним!
1987
* * *
Жизнь ежедневно тычет носом в грязь,
и это – унижает всякий раз.
Но тут же учит – выше стать, подняться,
и дальше жить, не закрывая глаз.
1983
* * *
А великой птице пэн
и жёлтой птице ку
достаточно одного взмаха крыльев,
чтобы улететь за тысячу ли.
Кан Ювэй,
"В мире Великого Единения"
Навязчивый рефрен
звучит в моём мозгу
подобно птице пэн
и жёлтой птице ку.
- Куда ты, старый хрен?
Ворона на снегу...
А ты - сквозь камень стен,
сквозь стужу и пургу...
Но стены - прах и тлен.
А я - взлетать могу
подобно птице пэн
и желтой птице ку.
Маши, Аэрофлот,
винтами вдоль земли!
Вне сметы - мой полёт
за сотни тысяч ли.
Что - непогоды плен?
Летим, оставь тоску! –
подобно птице пэн
и жёлтой птице ку!
Летим сквозь вой сирен –
на звонкий пересвист
великой птицы пэн
и озорных синиц.
Подобно птице пэн
и желтой птице ку
мир жаждет перемен,
мы перед ним - в долгу.
Поклон тебе, Ювэй,
последний утопист.
Полет мечты твоей
как белый голубь - чист.
Петух поёт в рассвет
своё "Ку-кареку!"
и слышится в ответ
крик желтой птицы Ку.
03.1985
* * *
Ахсану Баянову
Друг другу на бегу - спешим! - киваем,
двух связных слов сказать не успеваем.
А в залах, на собраниях всеобщих
мы порознь, молча - на судьбу не ропщем.
Не то чтоб было не о чем - с трибуны,
не то чтоб молчуны и тугодумы,
не то, чтоб всем дорогу уступаем,
но всё же мы - иначе выступаем.
Без нас делёж общественной ковриги
обходится и, верно, обойдётся.
Пусть это нас вовеки не коснётся!
Пусть спорят не амбиции, а книги.
Лихим словам и жестам зная цену,
из гущи смотрим, издали - на сцену,
где происходит что-то так нечасто!
И где томится бедное начальство.
Когда же все воспрянут, разойдутся,
и мы уйдём - зовут семья и труд свой.
Глаза твои я вспомню, вид усталый...
Подумаю тепло: - Он - добрый малый!
Приду домой, достану с книжной полки
твои стихи. И в них уйду надолго.
Тревожным светом душу вдруг пронижет.
На сердце целое
весь мир мне станет ближе.
1983
* * *
Две-три мысли веками оттачиваем,
сотни жизней на это растрачиваем,
но - веками!- оглобли коротки –
топором коня укорачиваем...
1976
* * *
Придумали - назвать Поэзию - работой...
Галерой, каторгой зовет её любой,
кто к ней прикован цепью и судьбой.
Ему и воздух - небывалой льготой.
1976
* * *
Когда поэт, зубами чувствуя язык,
молчит, как в банку запечатанный балык,
что делать переводчику, скажите?
Ручью не жить, когда в песок ушёл родник.
1977
* * *
Змеёй ужаленный - верёвку обойдёт.
И опечаленный - не путай яд и мёд.
Они порой почти неразличимы.
Но кто отведал - разницу поймёт.
1971-1976
* * *
Давно бы мир
лежал в развалинах, в золе,
когда бы дети – не рождались на земле.
1982
ПРИНЦИП РУБАИ
Две точных рифмы отзовутся в третьей,
хоть рифмами не удивишь столетье.
Но вольная, свободная строка
всегда открыта,
словно дверь в бессмертье!
1976
УРОКИ ХАЙЯМА
1
Всё то, что одному тебе дано,
всё, чем богат, чем жив и необычен,
уйдёт с тобой. И сердцу всё равно:
первична глина или дух первичен...
14. 03. 1968
2
Любовь, - мне говорят, - беспечный сон.
И жизнь, - толкуют, - быстротечный сон.
Любимая, не спи, пока мы рядом! -
ведь впереди - всё то же - вечный сон...
1971-1974
3
Трудись, душа! Он прав, завет старинный:
вся наша жизнь - мгновения короче.
Включают радио, ты слышишь голос дивный,
аккорд... И диктор говорит: концерт окончен...
1974
4
Я - муравей. И всё моё геройство
в том, что обрёл тоску и беспокойство,
найдя в траве поющий черный ящик.
Но кто мне объяснит его устройство?
1970
5
Перевод - синоним преступленья.
Или - чудо пересотворенья.
Что такое "дивная секунда"?
Точный слепок "чудного мгновенья"...
1974
6
Любви не хватит - всё уйдёт в песок.
Обида взвоет: - Этот мир жесток!
Гордыня обобщит: мол смысла в жизни
за все века не наскрести на ноготок.
1973-1977
7
Краски мира! И всё это мне только чудится?
Первой зелени стрелы, серебряный дождик,
распутица.
Неужели Весна, если сам я погибну -
исчезнет?
И надежда садовника, розовых яблонь -
не сбудется?!
1976
8
Твердит: - Не так устроен мир, не так!
И это всё, что понял ты, чудак?
И это всё, что ты сказать решился,
из праха встав, и уходя во мрак?!
1981
9
Хайям сегодня невозможно пьян.
Он богохульствует, Коран толкует ложно.
- Да, видимо, талант - болезнь, изъян...
- А ты, мой друг, здоров.
И - безнадёжно!
1971-1977
10
☼ ☼ ☼
Не сдавалась зима,
и бураном обрушилась страшным
на живые деревья,
рыча, как в бою рукопашном.
А сегодня - сосульки в сугробы,
как в землю - штыки:
- Хватит! Кончено! Время -
для сева оттаивать пашням!
1977
* * *
Всё живое - ветвится,
пустоты заполнить стремится,
всё исполнено смысла:
восходит, цветёт, колосится.
Не напрасно томится душа в ожидании чуда:
миг - и песней в пространство
продолжена певчая птица!
1977
* * *
Весна. И музыкой весь город переполнен.
На смену Моцарту уже грядёт Бетховен!
И первая гроза клубится вдалеке,
весь мир, как в юности - распахнут и огромен!
1976
* * *
Боюсь, задолго до возникновенья
я голос услыхал: - Не возникай!
Но я возник.
Пусть только на мгновенье,
но - повидал неповторимый край –
Отчизну, Родину...
И, верно, не из книг
узнал - что ждёт меня
за то, что я - возник.
1976
* * *
Люди тащат и тащат в дома свои
всё, что приглянется:
телевизоры, мебель, которая завтра - развалится,
тряпки, утварь, шедевры цехов ширпотреба...
Кто и ради чего
с персональным диваном расстанется?
1975
* * *
Как много мы и молча говорим!
Смотри - лицо преобразил умелый грим,
и в белой маске вечную трагедию
всем телом, весь - душа! - играет мим.
1976
ЧИТАЯ КЛЮЧЕВСКОГО
1
Раз в десять меньше было нас. Держава
была ещё огромней. Как сияла Слава!
Ведь ослеплённых ею, лишнее столетье
нас развращало крепостное право.
2
Были - холопы, рабы крепостные,
были - бояре, попы, купцы...
Не было рыцарей никогда в России.
А если и заглядывали, не рыцари - псы.
3
Между китайской стеною и Гатчиной,
меж европейщиной и азиатчиной,
между Радищевым и Аракчеевым –
всё наше прошлое, всё настоящее!
4
Обломовщина или пугачёвщина,
и третьего нам даже не обещано.
А кто задумается, заклеймим:
- Толстовщина!
А то и пострашнее: - Достоевщина!
1975-1976
* * *
А. П. Межирову
Как задумал царь Иван Васильевич
русскую Историю писать,
повелел холопам расторопным
летописи по Руси собрать.
И прочтя всё то, чем володели
святорусские монастыри,
в гнев пришел:
- Ишь мелют, пустомели!
Только смуты, распри?
Чёрта с три!
Вольность новгородскую, пскопскую
вспомнили! Нашли о чём жалеть,
о базаре вечевом тоскуют!
Господи, да это ж - ошалеть!
И узнала летопись впервые
правку, злой редакторский смешок.
Царь два свитка исчеркал в порыве,
но - устал, остыл, и оба - сжег.
И писать Историю раздумал:
тут, мол, хватит рабского ума,
холуя пограмотней найду, мол,
и пойдёт, напишется сама!
1975
* * *
Булату Галееву
Прикосновенье к таинству искусства...
О, это запоминается,
как вспышка молнии прямо перед глазами,
и - без всякой паузы - гром,
потрясающий всё твоё существо
до самых основ,
до последней молекулы.
К такому - невозможно привыкнуть.
Это всегда случается вдруг:
высокое напряжение мысли,
короткое замыкание чувств,
белая вспышка...
И вновь - возвращение
к будням, где надо быть человеком.
Может быть это - самое трудное.
Ты молнию пропустил через сердце,
тронул рукой слепящую ветку...
Какая там техника безопасности!
Но - надо сходить в магазин за хлебом.
Принести бельишко из прачечной.
Заполнить анкету, автор которой
убеждён, что художник - профессия...
1984
* * *
Снесли былинный бор. Желтеет груда щепок.
Утрата разума. Растрата нервных клеток.
Учёный вычислил: тысячелетний дуб
растёт примерно двести пятилеток...
1978
* * *
В моде нынешнего сезона –
рюкзачок с баллоном озона,
танго "Дед мой в последней роще"
и сигары "Дымок Фордзона"...
1978-1988
* * *
Защита волка - стала делом века.
Ночь. Улица. Фонарь. Естественно - аптека.
Не ново даже то, что хорошо забыто.
Кто человека защитит от человека?
1978
* * *
В пустыне сна нездешний мощный голос
меня потряс. Он Тайну мне открыл.
Он из глубин вселенной исходил,
и явно не был человеческим тот голос:
- Смотри: зажглась во мраке новая звезда.
Вчера была она цветущею планетой.
Созрела...
Ведь у жизни цель одна –
пространству подарить источник света...
И в ужасе, вскочив, проснулся я.
1970-1976
* * *
Лень, как известно - двигатель прогресса.
Итог и следствие рабочего процесса.
В грядущем будет лень нажать на кнопку.
И это - мир спасет! - сказал один профессор.
1976
СОН ВО ВРЕМЯ БЕССОННИЦЫ
В придуманной стране
придуманные люди
сидели себе,
слушали продуманный доклад.
И по моей вине
в зал заседаний птичка,
придуманная птичка
влетела невпопад.
И в тот же миг на ней
три сотни ясных взоров
сошлось...
И птичка замертво упала на паркет.
Мне птичку очень жаль...
Но знаю - взоры скоро
на мне сойдутся. И...
Жаль -
сна всё нет и нет.
1974-1975
* * *
Переводчик - перевозчик
через реку... А река
за бортом бурлит, клокочет,
своенравна, глубока...
Автор - что-то вроде Сфинкса
запевает на корме:
- Ах, Идель - не воды Стикса,
верховой свежак в уме...
Где тут жизнь, а где подстрочник,
где - искусство, где - судьба?
О, загадок многоточья,
и крутая лепка лба!
Справа - омут, слева - мели.
Только дело - не табак!
Будет время для веселья,
а покуда - пой, кунак!
Годы нас не укачали,
бросив пены на виски.
Пой, собрат, твои печали
мне понятны и близки.
А улыбку - переводчик
и в подтексте сбережет.
Зря ли вёслами хлопочем?
Вот он - правый бережок!
Крут, высок он, между прочим.
Но - вперёд, смелей, дружок!
1978-1980
* * *
Как жадно и поспешно он живёт!
Схватить побольше, заглотить послаще.
Возможно, и раскаянье придёт,
но это - дальше, там, не в настоящем...
1986
* * *
Музыка... Молчи, унылый ум!
Этой тайны мы не разгадаем.
Что тебе твой опыт горьких дум?
Музыка... Как вьюга, как самум –
обжигает нас и мы взлетаем!
Ликованье, слёзы, шторм и штурм!
Без неё, всесильной, что мы знаем?
Только то, что рай - необитаем,
и - мертва пустыня Каракум...
1986
* * *
В. Д.
Какие тяжести таскал!
И на улыбку сил хватало.
Устал? Ещё бы - не устал...
Но принял душ, и - полегчало!
За семерых один ломил
и щедро радовался жизни,
и мозг пытливый торопил
над безднами -
к вершинам мысли.
Шутя отодвигал предел.
Где - брал умом,
где - силой чувства.
Казалось - даже пил и ел,
жизнь поднимая до искусства!
И вдруг - в столицу улетел,
туда, где и без нас не пусто...
Что остаётся нам? –
грустить,
что в этом городе над Волгой
как прежде нам не навестить
дом, где порой –
беседой долгой
жизнь славно баловала нас
и речь - как музыка лилась...
Иду я мимо.
Поздний час.
В знакомых окнах - свет погас...
1980-1982
СКАЗКА О ВЕСЕЛОМ ЧЕЛОВЕКЕ
Светлане и Валерию
Добровольским
Жил-был на белом свете
веселый человек.
Сам над собой смеялся
весь свой нелегкий век.
Не важно - дождик, слякоть,
жара, иль стужи звон –
смеётся,
словно плакать
не научился он.
Шепнули королеве,
что это он - над ней...
И королева - в гневе.
А он, чудак, ей-ей,
так насмешил бедняжку
и весь её дворец,
что королева - тяжко
вздохнула наконец:
- Хорош дурак! Воздайте
бродяге по уму:
пусть в колпаке, в халате –
смешит мою тюрьму...
Нет, стражу тоже жалко:
у каждого - семья...
Что скажешь ты, служанка
смешливая моя?
Служанка чуть надменно
взглянула из-под век...
Пошел за ней сквозь стены
весёлый человек.
Под крышей - новоселье
и - свадьба!
Сколько дней
в каморке шло веселье –
не помню, хоть убей!
Когда нарядный аист
детишек им принёс,
они и тут - смеялись
с детишками - до слёз!
Нашли смешной домишко,
сбежали из дворца.
В том доме даже мышка
смеялась без конца.
И медный колокольчик,
смеясь, весь дом будил,
когда я между прочим
к ним в гости заходил.
1979
* * *
Всё трудней объяснить коллеге
суть проблемы, которой занят.
Временами сам Академик
признаётся - всего не знает...
Всё трудней разобраться – что же
происходит в лаборатории,
в институте, в мире, в истории...
Что же - ляжем и лапки сложим?
1978-1980
* * *
Мой разум - спичка, вдруг зажжённая в ночи.
Но от неё огонь гудит в печи,
и блики на щеках, в глазах любимой пляшут.
Сядь рядом с ней, поэт, и помолчи.
1975
* * *
Летит, гремит сквозь ночь трамвайчик прыткий.
Всего одно - среди погасших лиц –
живёт, подсвеченное внутренней улыбкой,
и тихий свет струит из-под ресниц.
1980
ЖАЛОБА
Он на колени падал,
он молил,
твердил, что хочет стать
рабом моим счастливым...
И я сдалась.
Как быстро он остыл!
И стал, как все рабы –
угрюмым и ленивым.
1965
* * *
- Не живём, не заладилось как-то…
Каждый ищет причины свои:
- Не хватило внимания, такта…
- Уважения, то есть – любви…
Ах, кому и чего не хватило –
не судите, не троньте – болит!
Дай ей, небо, здоровья и силы –
встать, подняться над морем обид.
Ей без наших теорий, догадок –
жить, детишек растить, поднимать.
Этот труд в одиночку – не сладок.
Тем доподлинней звание – мать!
И права она, если пророчит:
- Выйдут в люди мои бубенцы!
В мире нет матерей-одиночек.
Одиноки лишь волки-отцы.
1984
* * *
Не в два - в четыре глаза ждал.
Придёт! - себя устало убеждал.
Ты не пришла. Вполглаза удивился,
что день - блистал, а на березе лист дрожал.
1970-1975
* * *
Разбужены дали лесные,
и зимняя шкура тесна.
В Татарии, в сердце России –
опять закипает весна.
Бурлят по оврагам потоки,
уносят усталость и муть.
И звонкой трещёткой сороки
в лесу обозначен твой путь.
Оттаявшей тропке доверясь,
броди, заблуждайся, молчи.
Сквозь мертвые листья, как ересь,
пробились травинок лучи.
Как нимбом, зеленой щетинкой
пригорок любой освещен.
И стайка синиц сонатинкой
взлетает...
И дух твой смущён.
Во всей этой музыке бедной
есть что-то такое, сродни
томленью любви безответной,
где, путая ночи и дни,
живут неотвязные мысли
и грустные очи глядят...
Весна закипает в Отчизне.
Так что ж соловьи не летят?
1981
ВЕЧЕРНИЕ ВИЗИТЫ
1
Пришла Тоска. Глумилась, малевала
портрет мой синей, мёртвой краской.
Мало, мало –
нашла стихи и тут же в клочья разорвала:
- Я не Тоска! - кричит, - Я - Жажда Идеала!
2
Пришла Идея. Говорит: - Служи!
Уселась в кресло, нагло закурила.
Я делал другу для диплома чертежи.
Не уходила - говорила, говорила...
3
Пришла Печаль.
Таинственней лица
я не видал, чем у моей подруги.
Сидела. Но не проронила ни словца.
Потом - ушла. Другому скрашивать досуги.
4
Пришла такая - дух перехватило!
Перевернула дом, всю жизнь перекроила.
- Ты кто такая? - охнул, сам себе не веря.
- Твоя любимая, - и очи опустила...
1971-1974
* * *
Не улыбайся так, я этого не стою.
Твоя улыбка кажется порою
такой же, что однажды просияла,
потом - столетьями искали город Трою!
1974
* * *
Талантом внешней, неглубокой красоты
Природа женщину одарит ненадолго.
Иное дело - дар любви и доброты.
О, если это есть - то навсегда, от Бога!
1974
* * *
Славного сына ты мне родила,
славное имя сыну дала.
Славно, что служит кроваткою сыну
ящик от письменного стола.
1972
* * *
Стрела, из лука пущенная прадедом,
вчера пропела над кроваткой сына,
и он хотел поймать её - схватил...
Как долго на ладошку обожжённую
мне дуть пришлось,
пока доверил он
извлечь занозу.
Это было больно.
Но он не плакал.
В первый раз –
терпел.
1977
* * *
Не старость, нет... А всё же первый снег
сверкает, чист, стеклянно-сух, бесстрастен...
Ещё вчера его слепой набег,
его круженье я назвал бы счастьем!
1987
* * *
- Как живём-поживаем?
Ответил старик:
- За сто лет ничего, помаленьку привык.
Нагляделся всего - и веселья и бед...
Интересно - как там?- где пока что нас нет…
1986
* * *
Отцовскую могилу кроет вьюга.
Догадка тайная и тут же - тень испуга:
нет, нет, не прав, навек неправ сказавший:
"Нас нарожали, чтоб забыть друг друга..."
1980
* * *
И хочется, да не дано узнать -
в чьи руки попадет твоя тетрадь.
Найдёт ли отзвук в сердце человечьем.
Зачем иначе в море камешки кидать?
1978 Рижский залив, Дубулты
* * *
Снег, нереальный, театральный снег
густыми хлопьями, бесшумными крылами
парил, кружил, взлетал, касаясь всех –
протянутых ладошек, щёк и век,
прилипчивый, цветной, сродни рекламе
для иностранцев – «Русский сувенир»,
сродни улыбке белозубой негра,
в толпе казанской…
Верно – тесен мир!
Добрей и праздничней –
в вечернем блеске снега…
1986-1987
ПОЭТ НА ПРОГУЛКЕ
- Привет! - прохожий на бегу, как паровоз,
мне прокричал... Но кто он? - вот вопрос...
Ещё один кивнул. И тоже - незнакомый...
Ах, что-то близится, не слава, так склероз!
1985
* * *
Он слово чувствовал.
Но - понял: нелегко,
трудом даются истины крупицы.
- Талант? - морока...
Время истекло.
И вот - гроза над Камою клубится.
И молния, ударившая в грудь
того, кто в гордости –
отверг своё призванье,
всех опалила,
как небес напоминанье
о долге
в главном –
не солгать, не обмануть.
1986
* * *
Богом забытый - ты им не забыт,
нет, для чего-то тебя он хранит,
тайно в тебе его замысел зреет.
Даром ли холод предчувствий знобит?
1985
* * *
Бездну мрака суждено познать,
ватного бессилия утробу.
То, над чем нельзя подняться, встать,
невозможно...
Но и там - попробуй!
1986
* * *
Просыпаюсь, чую: - Помер...
Думаю: - Вот это - номер!
Лапки ежели сложить,
братцы, как же дальше жить?!
13-20.01.1985
* * *
Кристаллик сахара имеет форму гроба.
Случайность это или всё-таки намёк?
Какой денёк! Давай, присядем на пенёк
и жизни горестной порадуемся оба.
1988-1992
ДВЕ ЭПИТАФИИ
1
Под этим тяжким камнем спит артист.
Его призваньем был художественный свист.
Поверьте, надо быть действительно артистом,
чтобы прожить одним художественным свистом!
2
В чём жизнь виновата?
В чём смерть виновата?
Не надо печалиться, плакать не надо.
Когда-то и я был живым и весёлым.
Жаль только, что всё это было когда-то!
1975